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-
ég egyszer kinézett 
az ablakon, 

ö rü lt  tá j, de csak 
önveszélyes; az elsivároso- 
dás januári helyzetében. 
Félkegyelmű ágak. köd, 
kancsal madárhangok.

— Valami csak lesz — 
mormogta maga elé az 
öregember.

— Csak lesz — hagyta rá 
Róza néni. — Aztán, sza
vam ne felejtsem, ma mo
som a Pötyit. Tiszta lesz, 
m int a  patyolat, annak 
rendje-m ódja szerint.

— Aztán mi az ördögnek? 
— szólt rá  az Öregember, 
most m ár em eltebb hangon.

— Kik? — érdeklődött 
Hársing.

— Arról fogalmam sincs
— tá rta  szét ösztövér kezét 
az öregember. — Valakik 
jönnek és kész. Mindig 
jönnek. Nagyobb baj ne 
legyen. Vagy túléljük, vagy 
belehalunk; egykutya.

— K utya? — kapta fel a 
fejét Róza néni.

— Egykutya?
— Törődik is valaki a 

maga szépséges kutyájával
— intette le az öregember.
— Jönnek a katonák. Talán 
még a parancsnok is. Jól 
idepörköltet. aztán nézhe
tünk.

— Ebből én egy árva*
szót sem értek — dörmö- 
gött az öregember. — Ta
lán azért, m ert nincs is ér
telme. Mi az, hogy élet 
vége? Meg hogy m arad be
lőlünk valam i? Az ördögöt 
m arad valami.

— Nocsak — mondta 
em elt hangon Hársing. — 
Két nemet. Ide tartanak.

— Undorodom tőlük, m ert 
hazudnom kell nekik — vé
lekedett Binder. — Vajon 
mit akarnak?

— Az egyre megy — á l
lapította meg az öregember. 
— valam it mindig akarnak.

Abody Béla:

OSTROM
— M int a patyolat? I t t  ez 

’ a veszett háború, maga
meg kutyát mos? Nincs 
jobb dolga?

Róza néni, szó ami szó. 
szinte csak Pötyivel, a ta r
ka, térkép-alakzatú spá
niellel törődött. A vidék 
szánalmas, olcsó, koldus
látvány volt, alig valami 
hó. az is szennyes, csak 
itt-o tl egy tiszta szigettel.

— Kilövés, belövés? — 
kérdezte Róza néni. inkább 
kíváncsian, m int félelem 
ből.

— Nem mindegy az m a
gának? — így az öregem
ber. — Egyre megy. Előbb 
vagy utóbb csak becsap a 
bunkerbe, és mennyből az- 
angyal. Meg aztán azzal 
a kutyával is minek vaca
kol? Okosabban tenné, ha 
m agát mosná.

— Mosom majd, bízza 
id e !—  dorgálta Róza néni.
— Ha jön a béke. Két nap
ja nincs fegyverdörgés.

Róza néni olyform án ké
szülődött a kutya csutako
lására. hoay gyűjtötte a 
szerény hókupacokat egv 
hadirokkant vödörbe. S 
kiszámította, mennvi keli 
m ajd  Pötyi tisztaságához.

— Aztán ha fognám és 
felfalnám  a kutvuskáját, 
finom pörköltet készítenék 
belőle. Róza néni! — szó
lalt meg derűsen az öreg
ember. — Hamm, hamm!

Azt adja meg magának 
az a jóságos! — tört ki Ró
za n^ni. — Készítek én m a
gából finom pörköltei, 
m arhapörköltet méghozzá! 
Ilv -t mondani! M egbánta!

Most a távolból valami 
üz“net szólalt meg vn«v 
ta tán  hívó, rosszkedvű je l
zésrendszer.

— Nocsak — szólalt meg 
az öregember. — Jönnek.

— Szabad megjegyeznem 
— vélte Hársing —, akkor 
m ár aligha nézhetünk, mert 
nem lesz mivel.

A zaj érvénytelenné csi
tu lt; a vidék elhallgatott; 
a* csend lapossá csillapo
dott; tapintatossá.

— No, édes kutyababám , 
szentecském ! — szólította 
meg Pötyit Róza néni. — 
Most jön a pucolkodás.

— K utyababám ? — ér
deklődött az öregember. — 
Takarosán elkeresztelte!

— Mindenbe beleköt! — 
szólt Róza néni. — Ügy h í
vom, ahogy akarom!

— Persze meg kell őriz
nünk a dolgok értelm ét — 
m orfondírozott Binder. — 
Ez védi meg az életünket.

— Kötve hiszem, hogy a 
dolgoknak ér ‘.elmük M an — 
bólogatta fölösleges, tú l
m éretezett lam pion-fejét 
Hársing. — Annyi tvan be
lőle, am ennyit belemagya
ráztunk.

— Hát csak magyarázza, 
ha ideje van rá  — m or
golódott az öregember. — 
É rtelem !

Hetek óta nem esett hó. 
s a pincelakók nap m int 
nap roppant szerény adagot 
kaptak. mosdás céliából. 
Róza néni meg gyűjtötte a 
magáét, hogy Pötvinek fél- 
retehesse. Most h á t eljött 
a nagy nap; a kutya tisz
tálkodása; a béke, szűzi 
kutyálC mély értelm ű ebek, 
fénylő tájak, üde látvány 
az ablakon, egy kis képző
művészet.

— Tegyük el m agunkat 
holnapra — javasolta H ár
sing.

— H átha m arad b-dokink 
valami — vélekede‘t Bin
der. — Hátha. Aztán mire 
elju tunk az élet végére, 
összeáll a program.

A  kel ném et befordult 
az előkertbe. Majd 
végigmentek a fo

lyosón, és megzörgették a 
pince vasajtaját. Jó  esté
ket kívánok — m ondta az 
egyik, term észetesen anya
nyelvén. A másik hallga
tott, csak a fejét biccentette 
meg.

— Hogy vagyunk, hogy 
vagyunk ? — érdeklődött
a barátságosabbik. Nem 
éppen lazán, semmi tmon- 
dóan: valami közepe, m ag
ja volt az üdvözlésnek.

— Mindig rosszul va- l
gyünk, kérem, — magya- -
rázta Binder. — Tetszik ■
tudni, meghalni veszélyes, I
élni unalmas.

— Haha! — kacagott a r
német. — Nem fordítva? -

— Mindegy — hagyta rá 
Binder. — ö n  netán  filozó- ”
fus? Tapasztalataim  sze
rin t minden ném et filozó- t
fus. Z

— Ezt bóknak vagy sér
tésnek szánta? — komoro- z 
dott szürkévé a katpna. —
Ja, és szavam ne felejtsem, * 
a kutyákat le .kell* lőnünk. Z 
Ezért jöttünk.

— A kutyákat? — kér- " 
dezte vissza Hársing.

— Természetesen a m ű
té tet ez a szűkszavú käme- * 
rád fogja elvégezni. Tetszik - 
tudni, ö szívesebben csinál- ~ 
ja. Mit szívesen? Örömmel! Z  
S az örömet mindenki meg
érdemli, nem de? Freude, I 
schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium! *

— Meggyilkolják!? — si- Z  
költött fel Róza néni, éle
sen, a magasba tartva ri- Z  
asztó gyászát.

A csendes ném et meg- “ 
célozta a kutyát. -

„A béna, nyomorék v á ro s b a n  p ezseg  az  é le t*

Rajzos napló 1945-ről
dúlta, még alig eszmélő or
szágunkban csak lassan, 
fokozatosan indult meg az 

élet. M indent elölről kellett kezdenünk. Kü
lönös, elszomorító látványt nyújto tt azokban 
a napokban Budapest. S mégis, a  figyelme
sen vizsgálódó szem az életnek, az élni aka
rásnak ezer és ezer jelét figyelhette meg.

Kokorin, a szovjet katonatiszt, a Vörös 
Hadsereg m űvészcsoportjával érkezett Ma
gyarországra. Kokorin főhadnagynak akkori
ban egyetlen teendője volt a  romokban he
verő országokban: rajzolni! De nem csak ra j
zolt, hanem  háborús naplót is vezetett.

M últak az évek, Kokorin rajzairól, napló
járól, mely úgy tűnt, végleg elveszett a  sze
m ünk elől. nem is tudhattunk amíg egy sze
rencsés véletlen közbe nem szólt.

A véletlen, vagy pontosabban a véletlen 
felfedező Menczer Gusztáv volt, alti 1975-ben 
a Budapesti Történeti Múzeum főigazgatójá
val, Horváth Miklóssal já r t  k in t Moszkvá
ban.

— Jubileum i k iá llításra szánt anyagokért 
m entünk ki. Néhány olyan grafikát is kap
tunk. am elyekre a  főigazgató nem  is szám í
tott. Feltűnő volt ennek az ism eretlen m ű
vésznek a m unkája. Az egyik rajz, még jól 
emlékszem rá, reverendás papot ábrázolt 
hátizsákkal. Az ism eretlen rajzoló annak ide
jén alaposan körülnézhetett nálunk. Sietve 
megérdeklődtük a  címét, és felhívtam  őt 
telefonon. A meglepődött Kokorin megígérte, 
hogy eljön szállodánkba, és hoz néhányat a 
régi rajzok közül. M eglepetésünkre egy 
naplót is m utatott. — A rajzos napló stílusa, 
közvetlensége rendkívül m egragadott — 
meséli a  felfedező. Azt kértem  tőle, hadd vi- 
hessem magamm al Magyarországra.

Menczer Géza Budapestre érkezve lefordí
to tta  a napló szövegét. A m úzeum ban pedig 
laponként lefényképezték az értékes doku
mentumokat, am ely ham arosan visszakerült 
Moszkvába. Még azon az őszön önálló kiál
lítást rendeztek Kokorin naplója alap ján  ké
szült rajzokból és a szövegből. Kokorint pe
dig feleségével együtt m eghívták a k iállí
tásra.

Az eredeti napló vékony kis füzet gép
írásos fordítása. Mit lá to tt és jegyzett fel a 
szovjet grafikusművész, a  Vörös Hadsereg 
katonája 1945 tavaszán?

— Rendkívül jellemző K okorinra az a 
néhány sor, am ivel írásá t kezdi. — véleke
dik a felfedező és olvasni kezd:

..Életemben legmeglepőbb érzés volt — ír 
ja —, am ikor egy kis ország ism eretlen vá-

Háború

rosának földjét először érintettem .' Minden 
városnak van „illata” és én m inden érzékem
m el igyekeztem ezt m egragadni.”

— Nézzük tovább. ,
„Budapest a  romok és a  kiégett roncsok 

városa és mégis gyönyörű m aradt.”
„Órákon á t  nézzük a  szétrom bolt h id ak a t 

Az ember, komolyan, sírva fakad”.
„A béna, nyom orék városban pezseg az 

élet. Az em berek igen gyorsan alkalm azkod
nak a körülményekhez”.

„Ugyanaz a  kíváncsiság, mosolygós tekin
tet, ha rajzolsz. Egy orosz tiszt. Ezenkívül 
ném etül is, angolul is beszél. Sehogysem 
tudják egyeztetni ezt.”

„Ezt a  virógárusnőt egy kávéházban ra j
zoltam. Végül odajött a  pincém ő és le te tt 
elém egy szál rózsát. A virágáruslány küldte 
a rajzért.

AZ ITALOK
„Bor. Sör, Pálinka — Rendkívül fontos sza

vak”.

tükörnek tekint
hetjük  — néz fel az 
összecsukott füzet

ből Menczer Gusztáv, akinek szívügye lett ez 
az 1945-ös írás —, a  felszabadulás u táni év 
tükre.

— Kokorin a felszabadulás u tán  nem  jö tt 
többé M agyarországra?

— De igen, még a  hivatalos meghívás elő tt
és erről az útjáró l is készített egy újabb
rajzos napiócskát

Sz. B.
Képeink részletek Kokorin rajzos naplójából

Ezt a naplót

iként élünk a szabadság lehetőségeivel, 
amit a felszabadulás, a Vörös Hadsereg 

hozott cl a magyar népnek, amikor megsemmi- 
sítetle a fasiszta államgépezetet? Keresztes 
László, a szomódi termelőszövetkezet nemrég 
nyugalomba vonult elnöke, Katona Miklós, a 
Magyar Viscosagyár 42 éves csoportvezetője, 
Vajda Ilona munkás és Stirbik Mihályné admi
nisztrátor válaszol a kérdésre. Az utóbbi két 
„interjúalany” a Beloiann iz Híradástechnikai 
Gyár tatabányai üzemében dolgozik, éppen csak 
átlépte huszadik életévét. Három nemzedék 
képviselői válaszolnak hát a kérdésre.

★
— Egy vagyok a sok tízezerből, aki cseléd lakásból in

dult, felnőtt fejjel iskolába járt, részt vállalt a  népi hatalom  
megszilárdításából. Most pedig m ár élvezheti a nyugdíjas 
kor derűs éveit. Ezök az életrajzi adatok tálán  jelzik is a 
vaiasz lényegét. . .  kezdte Keresztes László.

— Amikor az esti egyetemen tanultam , elméletileg is 
felkészültem arra, hogy a  jelenségeket a  maguk konkrét
ságában, tartalm uk és összefüggéseik szerint vizsgáljam. 
Azért mondom, hogy létezett szabadság Magyarországon a 
felszabadulás előtt is, úgy ahogy létezik m a például Chilé
ben: az elnyomók mások kárára  kierőszakolt szabadsága! A 
mienk viszont a dolgozó nép közös szabadsága. S ez. minél 
erősebb, minél virágzóbb, úgy ju t belőle több az egyén szá
mára.

— Néha bizony rosszul éltünk ebben a szabadságban 
rejlő lehetőségekkel. Mindent egyszerre akartunk. S én, a föl
det művelő em ber m egtanulhattam . hogy a term észetben 
nagy ugrás nincsen büntetlenül. Más persze az új merész 
ineghonositása mint az elhirtelenkedett ugrás . . .

Szerintem a szabadság olyan, m int a kitűnő tulajdon- 
•ágokkal rendelkező nemes vetőmag. Csodálatos term ést hoz,

Három nemzedék 
a szabadságról

ha hozzáértő kezek jó ta lajba ültetik, és szakszerűen, ápol- 
. jak. U tána ügyelnek arra, hogy semmi ne Vesszen kárba a  te r
mésből. A következő vetéshez pedig még több, még nemesebb 
vetőmagot készítenek.

— A m agyar nép politikai, állami vezetése képes volt 
alkalm azni ezt az „agrotechnikát”. Mai politikánk és állam 
vezetésünk magas színvonalra em elte ezt a módszert, és ezért 
vagyunk képesek szembenézni önmagunkkal. Képesek va
gyunk félretenni azt, ami visszahúzó, és hozzákezdeni ahhoz, 
ami jobbat, előnyösebbet ígér. Megerősíti ez azt, hogy jól 
hasznosítottuk a  szabadságot, m ert szolgáltuk vele a népet, a 
nemzetköziség gondolatát.

★  ,

Hasonlókról szólt Katona Miklós, a középkorúak szemszö
géből. ö  maga, a sok nyom ort megélt Szabolcs megyeiek 
egyik leszárm azottja lehetőséget kapott ahhoz, hogy eddigi 
42 évéből m integy 18-at — részben m unka m ellett — tanu
lással tölthesen.

— így szereztem annyi szakmai és politikai tudást, hogy 
tárgyilagosan összehasonlíthassam önm agunkat a  világgal — 
beszélt következtetéseiről a  viscosagyári csoportvezető. — 
Jártam  gépvásárláskor és a  berendezések kezelésének megta
nulása végett Olaszországban, összehasonlíthattam , hogy a 
tőkés világ életkörülm ényeihez tartozó kiszolgáltatottsággal 
szemben milyen felm érhetetlen kincs a hazai létbiztonság. 
Találkozhattam  Magyarországról elszármazott, jómódú em 
berekkel. Ámuldozva hasonlították össze egykor elhagyott

szülőföldjük em lékeit mai valóságunkkal. S ezzel ők fejezték 
ki a maguk módján, hogy szeretett hazánk szorgalmas népe 
úgy élt a  szabadsággal, ahogy kellett, m ert dolgoztunk, m ert 
m egtaláltuk a  k iu tat a  különböző nehézségekből, . .

A viszkózagyárban dolgozók szakm ájuk mestereivé vál
tak. Gyakran jobban hasznosítják a  külföldről behozott gé
peket, m int előállítóik. S a m agyarokkal együtt szlovákok, 
NDK-beli ném etek dolgoznak az üzemben. Nem vendégmun
kások, hanem közös ügyünk megvalósításán fáradozó társak, 
barátok. Ez a testvériség is része annak, hogy jól sáfárko
dunk a szabadsággal. . .

★

Vajda Ilona és Stirbik M ihályné -huszonéves fiatalok, 
szám ukra ez a  mai élet természetes életkozeg — nem  ism e
rik  a m ú lta t. . .

— Nekünk magától értetődő, hogy úgy és annyit tanu l
hatunk. am ihez képességünk, k itartásunk  van. Ott dolgozha
tunk, ahol ez szám unkra minden tekintetben előnyös.

A két fiatal nem töpreng azon, hogy bizony m ásként volt 
ez valamikor, és milyen küzdelm ek árán  ju to ttunk  a mai 
szintre. Am nem  érdeklődés nélkül élnek a  világban. Tud
ják, mi történik ak á r  a szocialista, akár más társadalm i 
rendszerű országokban.

V élem ényt alkotnak arról, hogy m ásutt mi a jobb és
mi a rossz. Véleményük is van arról, m it kellene 
jobban, csinálnunk.
Még szervezettebben, még lelkiismeretesebben kell 

dolgornunk! — hangzott az első szabály. Képtelenek ugyanis 
napirendre térni a  lélektelenség, a pazarlás, az előírások 
megszegése felett.

— Legyen keményebb, rendszeresebb a felelősségre- 
vonás — szólt a második szabály. — T udja meg mindenki, 
m iként járnak  a hanyagok, és azok, akik megsértik a szo
cialista együttélés szabályait. . .

— Azt valljuk, nagyon szép, nagyon szerétnivaló a  ha
zánk, s a  maga m ódján m indenki tegyen meg érte m inden^ 
hogy még szebb legyen

Berde Mihály


