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-
ég egyszer kinézett 
az ablakon, 

ö rü lt  tá j, de csak 
önveszélyes; az elsivároso- 
dás januári helyzetében. 
Félkegyelmű ágak. köd, 
kancsal madárhangok.

— Valami csak lesz — 
mormogta maga elé az 
öregember.

— Csak lesz — hagyta rá 
Róza néni. — Aztán, sza­
vam ne felejtsem, ma mo­
som a Pötyit. Tiszta lesz, 
m int a  patyolat, annak 
rendje-m ódja szerint.

— Aztán mi az ördögnek? 
— szólt rá  az Öregember, 
most m ár em eltebb hangon.

— Kik? — érdeklődött 
Hársing.

— Arról fogalmam sincs
— tá rta  szét ösztövér kezét 
az öregember. — Valakik 
jönnek és kész. Mindig 
jönnek. Nagyobb baj ne 
legyen. Vagy túléljük, vagy 
belehalunk; egykutya.

— K utya? — kapta fel a 
fejét Róza néni.

— Egykutya?
— Törődik is valaki a 

maga szépséges kutyájával
— intette le az öregember.
— Jönnek a katonák. Talán 
még a parancsnok is. Jól 
idepörköltet. aztán nézhe­
tünk.

— Ebből én egy árva*
szót sem értek — dörmö- 
gött az öregember. — Ta­
lán azért, m ert nincs is ér­
telme. Mi az, hogy élet 
vége? Meg hogy m arad be­
lőlünk valam i? Az ördögöt 
m arad valami.

— Nocsak — mondta 
em elt hangon Hársing. — 
Két nemet. Ide tartanak.

— Undorodom tőlük, m ert 
hazudnom kell nekik — vé­
lekedett Binder. — Vajon 
mit akarnak?

— Az egyre megy — á l­
lapította meg az öregember. 
— valam it mindig akarnak.

Abody Béla:

OSTROM
— M int a patyolat? I t t  ez 

’ a veszett háború, maga
meg kutyát mos? Nincs 
jobb dolga?

Róza néni, szó ami szó. 
szinte csak Pötyivel, a ta r­
ka, térkép-alakzatú spá­
niellel törődött. A vidék 
szánalmas, olcsó, koldus­
látvány volt, alig valami 
hó. az is szennyes, csak 
itt-o tl egy tiszta szigettel.

— Kilövés, belövés? — 
kérdezte Róza néni. inkább 
kíváncsian, m int félelem ­
ből.

— Nem mindegy az m a­
gának? — így az öregem­
ber. — Egyre megy. Előbb 
vagy utóbb csak becsap a 
bunkerbe, és mennyből az- 
angyal. Meg aztán azzal 
a kutyával is minek vaca­
kol? Okosabban tenné, ha 
m agát mosná.

— Mosom majd, bízza 
id e !—  dorgálta Róza néni.
— Ha jön a béke. Két nap­
ja nincs fegyverdörgés.

Róza néni olyform án ké­
szülődött a kutya csutako­
lására. hoay gyűjtötte a 
szerény hókupacokat egv 
hadirokkant vödörbe. S 
kiszámította, mennvi keli 
m ajd  Pötyi tisztaságához.

— Aztán ha fognám és 
felfalnám  a kutvuskáját, 
finom pörköltet készítenék 
belőle. Róza néni! — szó­
lalt meg derűsen az öreg­
ember. — Hamm, hamm!

Azt adja meg magának 
az a jóságos! — tört ki Ró­
za n^ni. — Készítek én m a­
gából finom pörköltei, 
m arhapörköltet méghozzá! 
Ilv -t mondani! M egbánta!

Most a távolból valami 
üz“net szólalt meg vn«v 
ta tán  hívó, rosszkedvű je l­
zésrendszer.

— Nocsak — szólalt meg 
az öregember. — Jönnek.

— Szabad megjegyeznem 
— vélte Hársing —, akkor 
m ár aligha nézhetünk, mert 
nem lesz mivel.

A zaj érvénytelenné csi­
tu lt; a vidék elhallgatott; 
a* csend lapossá csillapo­
dott; tapintatossá.

— No, édes kutyababám , 
szentecském ! — szólította 
meg Pötyit Róza néni. — 
Most jön a pucolkodás.

— K utyababám ? — ér­
deklődött az öregember. — 
Takarosán elkeresztelte!

— Mindenbe beleköt! — 
szólt Róza néni. — Ügy h í­
vom, ahogy akarom!

— Persze meg kell őriz­
nünk a dolgok értelm ét — 
m orfondírozott Binder. — 
Ez védi meg az életünket.

— Kötve hiszem, hogy a 
dolgoknak ér ‘.elmük M an — 
bólogatta fölösleges, tú l­
m éretezett lam pion-fejét 
Hársing. — Annyi tvan be­
lőle, am ennyit belemagya­
ráztunk.

— Hát csak magyarázza, 
ha ideje van rá  — m or­
golódott az öregember. — 
É rtelem !

Hetek óta nem esett hó. 
s a pincelakók nap m int 
nap roppant szerény adagot 
kaptak. mosdás céliából. 
Róza néni meg gyűjtötte a 
magáét, hogy Pötvinek fél- 
retehesse. Most h á t eljött 
a nagy nap; a kutya tisz­
tálkodása; a béke, szűzi 
kutyálC mély értelm ű ebek, 
fénylő tájak, üde látvány 
az ablakon, egy kis képző­
művészet.

— Tegyük el m agunkat 
holnapra — javasolta H ár­
sing.

— H átha m arad b-dokink 
valami — vélekede‘t Bin­
der. — Hátha. Aztán mire 
elju tunk az élet végére, 
összeáll a program.

A  kel ném et befordult 
az előkertbe. Majd 
végigmentek a fo­

lyosón, és megzörgették a 
pince vasajtaját. Jó  esté­
ket kívánok — m ondta az 
egyik, term észetesen anya­
nyelvén. A másik hallga­
tott, csak a fejét biccentette 
meg.

— Hogy vagyunk, hogy 
vagyunk ? — érdeklődött
a barátságosabbik. Nem 
éppen lazán, semmi tmon- 
dóan: valami közepe, m ag­
ja volt az üdvözlésnek.

— Mindig rosszul va- l
gyünk, kérem, — magya- -
rázta Binder. — Tetszik ■
tudni, meghalni veszélyes, I
élni unalmas.

— Haha! — kacagott a r
német. — Nem fordítva? -

— Mindegy — hagyta rá 
Binder. — ö n  netán  filozó- ”
fus? Tapasztalataim  sze­
rin t minden ném et filozó- t
fus. Z

— Ezt bóknak vagy sér­
tésnek szánta? — komoro- z 
dott szürkévé a katpna. —
Ja, és szavam ne felejtsem, * 
a kutyákat le .kell* lőnünk. Z 
Ezért jöttünk.

— A kutyákat? — kér- " 
dezte vissza Hársing.

— Természetesen a m ű­
té tet ez a szűkszavú käme- * 
rád fogja elvégezni. Tetszik - 
tudni, ö szívesebben csinál- ~ 
ja. Mit szívesen? Örömmel! Z  
S az örömet mindenki meg­
érdemli, nem de? Freude, I 
schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium! *

— Meggyilkolják!? — si- Z  
költött fel Róza néni, éle­
sen, a magasba tartva ri- Z  
asztó gyászát.

A csendes ném et meg- “ 
célozta a kutyát. -

„A béna, nyomorék v á ro s b a n  p ezseg  az  é le t*

Rajzos napló 1945-ről
dúlta, még alig eszmélő or­
szágunkban csak lassan, 
fokozatosan indult meg az 

élet. M indent elölről kellett kezdenünk. Kü­
lönös, elszomorító látványt nyújto tt azokban 
a napokban Budapest. S mégis, a  figyelme­
sen vizsgálódó szem az életnek, az élni aka­
rásnak ezer és ezer jelét figyelhette meg.

Kokorin, a szovjet katonatiszt, a Vörös 
Hadsereg m űvészcsoportjával érkezett Ma­
gyarországra. Kokorin főhadnagynak akkori­
ban egyetlen teendője volt a  romokban he­
verő országokban: rajzolni! De nem csak ra j­
zolt, hanem  háborús naplót is vezetett.

M últak az évek, Kokorin rajzairól, napló­
járól, mely úgy tűnt, végleg elveszett a  sze­
m ünk elől. nem is tudhattunk amíg egy sze­
rencsés véletlen közbe nem szólt.

A véletlen, vagy pontosabban a véletlen 
felfedező Menczer Gusztáv volt, alti 1975-ben 
a Budapesti Történeti Múzeum főigazgatójá­
val, Horváth Miklóssal já r t  k in t Moszkvá­
ban.

— Jubileum i k iá llításra szánt anyagokért 
m entünk ki. Néhány olyan grafikát is kap­
tunk. am elyekre a  főigazgató nem  is szám í­
tott. Feltűnő volt ennek az ism eretlen m ű­
vésznek a m unkája. Az egyik rajz, még jól 
emlékszem rá, reverendás papot ábrázolt 
hátizsákkal. Az ism eretlen rajzoló annak ide­
jén alaposan körülnézhetett nálunk. Sietve 
megérdeklődtük a  címét, és felhívtam  őt 
telefonon. A meglepődött Kokorin megígérte, 
hogy eljön szállodánkba, és hoz néhányat a 
régi rajzok közül. M eglepetésünkre egy 
naplót is m utatott. — A rajzos napló stílusa, 
közvetlensége rendkívül m egragadott — 
meséli a  felfedező. Azt kértem  tőle, hadd vi- 
hessem magamm al Magyarországra.

Menczer Géza Budapestre érkezve lefordí­
to tta  a napló szövegét. A m úzeum ban pedig 
laponként lefényképezték az értékes doku­
mentumokat, am ely ham arosan visszakerült 
Moszkvába. Még azon az őszön önálló kiál­
lítást rendeztek Kokorin naplója alap ján  ké­
szült rajzokból és a szövegből. Kokorint pe­
dig feleségével együtt m eghívták a k iállí­
tásra.

Az eredeti napló vékony kis füzet gép­
írásos fordítása. Mit lá to tt és jegyzett fel a 
szovjet grafikusművész, a  Vörös Hadsereg 
katonája 1945 tavaszán?

— Rendkívül jellemző K okorinra az a 
néhány sor, am ivel írásá t kezdi. — véleke­
dik a felfedező és olvasni kezd:

..Életemben legmeglepőbb érzés volt — ír ­
ja —, am ikor egy kis ország ism eretlen vá-

Háború

rosának földjét először érintettem .' Minden 
városnak van „illata” és én m inden érzékem­
m el igyekeztem ezt m egragadni.”

— Nézzük tovább. ,
„Budapest a  romok és a  kiégett roncsok 

városa és mégis gyönyörű m aradt.”
„Órákon á t  nézzük a  szétrom bolt h id ak a t 

Az ember, komolyan, sírva fakad”.
„A béna, nyom orék városban pezseg az 

élet. Az em berek igen gyorsan alkalm azkod­
nak a körülményekhez”.

„Ugyanaz a  kíváncsiság, mosolygós tekin­
tet, ha rajzolsz. Egy orosz tiszt. Ezenkívül 
ném etül is, angolul is beszél. Sehogysem 
tudják egyeztetni ezt.”

„Ezt a  virógárusnőt egy kávéházban ra j­
zoltam. Végül odajött a  pincém ő és le te tt 
elém egy szál rózsát. A virágáruslány küldte 
a rajzért.

AZ ITALOK
„Bor. Sör, Pálinka — Rendkívül fontos sza­

vak”.

tükörnek tekint­
hetjük  — néz fel az 
összecsukott füzet­

ből Menczer Gusztáv, akinek szívügye lett ez 
az 1945-ös írás —, a  felszabadulás u táni év 
tükre.

— Kokorin a felszabadulás u tán  nem  jö tt 
többé M agyarországra?

— De igen, még a  hivatalos meghívás elő tt
és erről az útjáró l is készített egy újabb
rajzos napiócskát

Sz. B.
Képeink részletek Kokorin rajzos naplójából

Ezt a naplót

iként élünk a szabadság lehetőségeivel, 
amit a felszabadulás, a Vörös Hadsereg 

hozott cl a magyar népnek, amikor megsemmi- 
sítetle a fasiszta államgépezetet? Keresztes 
László, a szomódi termelőszövetkezet nemrég 
nyugalomba vonult elnöke, Katona Miklós, a 
Magyar Viscosagyár 42 éves csoportvezetője, 
Vajda Ilona munkás és Stirbik Mihályné admi­
nisztrátor válaszol a kérdésre. Az utóbbi két 
„interjúalany” a Beloiann iz Híradástechnikai 
Gyár tatabányai üzemében dolgozik, éppen csak 
átlépte huszadik életévét. Három nemzedék 
képviselői válaszolnak hát a kérdésre.

★
— Egy vagyok a sok tízezerből, aki cseléd lakásból in­

dult, felnőtt fejjel iskolába járt, részt vállalt a  népi hatalom  
megszilárdításából. Most pedig m ár élvezheti a nyugdíjas 
kor derűs éveit. Ezök az életrajzi adatok tálán  jelzik is a 
vaiasz lényegét. . .  kezdte Keresztes László.

— Amikor az esti egyetemen tanultam , elméletileg is 
felkészültem arra, hogy a  jelenségeket a  maguk konkrét­
ságában, tartalm uk és összefüggéseik szerint vizsgáljam. 
Azért mondom, hogy létezett szabadság Magyarországon a 
felszabadulás előtt is, úgy ahogy létezik m a például Chilé­
ben: az elnyomók mások kárára  kierőszakolt szabadsága! A 
mienk viszont a dolgozó nép közös szabadsága. S ez. minél 
erősebb, minél virágzóbb, úgy ju t belőle több az egyén szá­
mára.

— Néha bizony rosszul éltünk ebben a szabadságban 
rejlő lehetőségekkel. Mindent egyszerre akartunk. S én, a föl­
det művelő em ber m egtanulhattam . hogy a term észetben 
nagy ugrás nincsen büntetlenül. Más persze az új merész 
ineghonositása mint az elhirtelenkedett ugrás . . .

Szerintem a szabadság olyan, m int a kitűnő tulajdon- 
•ágokkal rendelkező nemes vetőmag. Csodálatos term ést hoz,

Három nemzedék 
a szabadságról

ha hozzáértő kezek jó ta lajba ültetik, és szakszerűen, ápol- 
. jak. U tána ügyelnek arra, hogy semmi ne Vesszen kárba a  te r­
mésből. A következő vetéshez pedig még több, még nemesebb 
vetőmagot készítenek.

— A m agyar nép politikai, állami vezetése képes volt 
alkalm azni ezt az „agrotechnikát”. Mai politikánk és állam ­
vezetésünk magas színvonalra em elte ezt a módszert, és ezért 
vagyunk képesek szembenézni önmagunkkal. Képesek va­
gyunk félretenni azt, ami visszahúzó, és hozzákezdeni ahhoz, 
ami jobbat, előnyösebbet ígér. Megerősíti ez azt, hogy jól 
hasznosítottuk a  szabadságot, m ert szolgáltuk vele a népet, a 
nemzetköziség gondolatát.

★  ,

Hasonlókról szólt Katona Miklós, a középkorúak szemszö­
géből. ö  maga, a sok nyom ort megélt Szabolcs megyeiek 
egyik leszárm azottja lehetőséget kapott ahhoz, hogy eddigi 
42 évéből m integy 18-at — részben m unka m ellett — tanu­
lással tölthesen.

— így szereztem annyi szakmai és politikai tudást, hogy 
tárgyilagosan összehasonlíthassam önm agunkat a  világgal — 
beszélt következtetéseiről a  viscosagyári csoportvezető. — 
Jártam  gépvásárláskor és a  berendezések kezelésének megta­
nulása végett Olaszországban, összehasonlíthattam , hogy a 
tőkés világ életkörülm ényeihez tartozó kiszolgáltatottsággal 
szemben milyen felm érhetetlen kincs a hazai létbiztonság. 
Találkozhattam  Magyarországról elszármazott, jómódú em ­
berekkel. Ámuldozva hasonlították össze egykor elhagyott

szülőföldjük em lékeit mai valóságunkkal. S ezzel ők fejezték 
ki a maguk módján, hogy szeretett hazánk szorgalmas népe 
úgy élt a  szabadsággal, ahogy kellett, m ert dolgoztunk, m ert 
m egtaláltuk a  k iu tat a  különböző nehézségekből, . .

A viszkózagyárban dolgozók szakm ájuk mestereivé vál­
tak. Gyakran jobban hasznosítják a  külföldről behozott gé­
peket, m int előállítóik. S a m agyarokkal együtt szlovákok, 
NDK-beli ném etek dolgoznak az üzemben. Nem vendégmun­
kások, hanem közös ügyünk megvalósításán fáradozó társak, 
barátok. Ez a testvériség is része annak, hogy jól sáfárko­
dunk a szabadsággal. . .

★

Vajda Ilona és Stirbik M ihályné -huszonéves fiatalok, 
szám ukra ez a  mai élet természetes életkozeg — nem  ism e­
rik  a m ú lta t. . .

— Nekünk magától értetődő, hogy úgy és annyit tanu l­
hatunk. am ihez képességünk, k itartásunk  van. Ott dolgozha­
tunk, ahol ez szám unkra minden tekintetben előnyös.

A két fiatal nem töpreng azon, hogy bizony m ásként volt 
ez valamikor, és milyen küzdelm ek árán  ju to ttunk  a mai 
szintre. Am nem  érdeklődés nélkül élnek a  világban. Tud­
ják, mi történik ak á r  a szocialista, akár más társadalm i 
rendszerű országokban.

V élem ényt alkotnak arról, hogy m ásutt mi a jobb és
mi a rossz. Véleményük is van arról, m it kellene 
jobban, csinálnunk.
Még szervezettebben, még lelkiismeretesebben kell 

dolgornunk! — hangzott az első szabály. Képtelenek ugyanis 
napirendre térni a  lélektelenség, a pazarlás, az előírások 
megszegése felett.

— Legyen keményebb, rendszeresebb a felelősségre- 
vonás — szólt a második szabály. — T udja meg mindenki, 
m iként járnak  a hanyagok, és azok, akik megsértik a szo­
cialista együttélés szabályait. . .

— Azt valljuk, nagyon szép, nagyon szerétnivaló a  ha­
zánk, s a  maga m ódján m indenki tegyen meg érte m inden^ 
hogy még szebb legyen

Berde Mihály


